Антон Чехов и Лика Мизинова. Роман в письмах.
«Будут ли дни мои ясны, унылы,
Скоро ли сгину я, жизнь погубя,
Знаю одно, что до самой могилы
Помыслы, чувства, и песни, и силы
Всё для тебя!!!» (А. Апухтин)
«Он был очень красив... Русская интеллигентная женщина ничем в мужчине не могла увлечься так беззаветно, как талантом. Думаю, он умел быть пленительным...» (В.И. Немирович-Данченко).
Чехов, действительно, пользовался у представительниц прекрасного пола огромной популярностью. Дуня Эфрос, Лидия Авилова, Ольга Книппер, Лика Мизинова — женщины яркие и незаурядные. Отношения с каждой заслуживают особого внимания, но я хочу остановиться на «романе-дружбе», «романе-хихиканье», «романе-загадке», так и не разгаданной по сей день современными исследователями творчества и биографии А.П. Чехова.
Так кто эта женщина, переписка с которой будоражит умы филологов, литературоведов, психологов и обычных людей?
Лидия Стахиевна Мизинова, «прекрасная Лика», была приятельницей Марии Чеховой по курсам, учительствовавшая с ней в одной из гимназий. Как-то Маша позвала подругу в гости, где уже собралась весёлая компания во главе с её старшим братом Антоном. «Застенчивая», «конфузливая», «стыдливая» она произвела на Чехова огромное впечатление. Лика нравилась ему...
«Её пепельные вьющиеся волосы, чудесные серые глаза под очень тёмными бровями, вся необыкновенная мягкость и непередаваемая прелесть в соединении с полным отсутствием ломанья и почти суровой простотой делали её обаятельной» (Т. Щепкина-Куперник).
Но помимо привлекательных внешних данных, она оказалась весьма общительной девушкой, весёлой и остроумной, способной поддерживать любой непринуждённый разговор. Лика прекрасно пела и знала языки.
За этой встречей последовала другая... Позже Чехов уехал на Сахалин, а Лика осталась ждать его возвращения, попутно выполняя данные им задания по поиску литературы. Так зарождалась любовь-дружба, длившаяся около десяти лет между 18-летней красавицей и 30-летним писателем. И несмотря на то, что роман между Антоном и Ликой начался лишь спустя три года после их знакомства, со временем их отношения становились всё ближе и ближе, «а переписка между ними и по сей день является единственным полновесным свидетельством... любви» Чехова и Мизиновой...
Их письма отличались достаточно шутливым и даже ироничным тоном. И это было удобно обоим, но только сначала... Когда отношения между ними вступают в фазу, в которой происходит переход от ухаживания к более серьёзным отношениям, и становится необходимой открытая искренняя речь, они так и не могут преодолеть эту «хихикающую» интонацию и прямо сказать друг другу слово «люблю». И весь трагизм их отношений заключается в том, что «у одного хватает духу для произнесения заветного слова, но оно отсутствует в его словаре, тогда как другому известно это слово, но не хватает духа его произнести».
В январе 1891 года Чехов выезжает в Петербург, после чего Лика посылает ему из Москвы письмо, открывшее «роман в письмах» - их переписку, продолжавшуюся до 1900 года.
«Ответа от Вас я, конечно, не жду. Потому что я ведь только Думский писец, а Вы – известный писатель Чехов» (в первом письме) и «Ваши письма, Антон Павлович, возмутительны. Вы напишите целый лист, а там окажется всего только три слова, да к тому же глупейших».
На что Чехов отвечает ей: «Увы, я уже старый молодой человек, любовь моя не солнце и не делает весны ни для меня, ни для той птицы, которую я люблю» - И тут же отшучивается: «Лика, не тебя так пылко я люблю! Люблю в тебе я прошлое страданье и молодость погибшую мою».
Не дождавшись от Чехова открытого признания в любви, Мизинова начинает флиртовать с другими мужчинами, среди которых был известный художник Левитан, а позже писатель Потапенко. Чехову были неприятны романы Лики, что следует из его писем не только ей, но и самому Левитану. И Чехов предпочитает новую разлуку, надеясь, что время определит его отношения с девушкой. А после они изредка встречаются в Богимово, где писатель снимает второй этаж дома местного помещика.
Поселившись в Богимово, Чехов усиленно зовёт Лику в гости: «Приезжайте нюхать цветы, ловить рыбку, гулять и реветь… Приезжайте, и мы со всего размаха бросимся к Вам в объятия».
И Лика будто бы соглашается: «Мне ужасно хочется попасть поскорее в Богимово и повисеть у Вас на руке, чтобы потом у Вас три месяца ломило и сводило руку и Вы постоянно вспоминали бы обо мне с проклятием». Тем не менее так и не решается приехать, возможно потому, что слишком увлечена Левитаном. Она везде путешествует с ним и его пожилой любовницей, Софьей Кувшинниковой, а Чехов продолжает звать её и ждать. «Кланяйтесь Левитану, - пишет он Лике. – Попросите его, чтобы он не писал в каждом письме о Вас. Во-первых, это с его стороны не великодушно, а во-вторых, мне нет дела до его счастья».
Чехов и Мизинова, встречаясь от случая к случаю, продолжают переписываться, верно соблюдая всё тот же шуточно-ехидный тон.
Однажды они решаются бежать на Кавказ, вместе и тайком. Лика заказывает билеты в разных вагонах, а своей матери сообщает, что едет с подругой... Однако в их жизнь неизменно вмешивается судьба — на Кавказе бушует холера, и поездка откладывается на неопределённое время, чтобы так и не совершиться в реальности. «И с этого момента начался закат их любви, они дали друг другу всё, что могли» (А. Афанасьев).
Антон Павлович снова зовёт её, а Лика не едет, потому что стесняется приезжать одна... Чехову уже не до шуток — впервые за всё время их романа-переписки он пишет вполне серьёзно: «В Вас, Лика, сидит большой крокодил, и в сущности я хорошо делаю, что слушаюсь здравого смысла, а не сердца, которое Вы укусили. Дальше, дальше от меня! Или нет, Лика, куда ни шло: позвольте моей голове закружиться от Ваших духов, и помогите мне крепче затянуть аркан, который Вы уже забросили мне на шею. Воображаю, как злорадно торжествуете и как демонски хохочете Вы, читая эти строки… Ах, я, кажется, пишу глупости. Порвите это письмо. Извините, что письмо так неразборчиво написано, и не показывайте его никому. Ах, ах!».
И Лика отвечает ему с большим сожалением: «А как бы я хотела (если бы могла) затянуть аркан покрепче! Да не по Сеньке шапка! В первый раз в жизни мне так не везёт!»
Антон и Лика по-прежнему продолжают встречаться и переписываться, но в их отношениях что-то не склеивается... Письма их всё чаще носят резкий тон, и между ними вспыхивают ссоры.
И тут, весьма некстати, появляется Игнатий Потапенко, новый приятель Чехова, позже ставший знаменитым писателем. Чехов знакомит свою сестру и Лику с ним, который удивительно быстро подружился с обеими. Спустя некоторое время Лика пишет Чехову: «Я окончательно влюблена в … Потапенко! Что же делать, папочка? А Вы всё-таки сумеете отделаться от меня и свалить на другого!» И теперь по приглашению Чехова в Мелихово она приезжает, но уже с новым воздыхателем. Они все вместе встречают 1894 год: смеются, веселятся, Лика не скрывает своей любви к Чехову... И всё же они разъезжаются каждый в свою сторону: Мизинова — в Париж, а Чехов — в Ялту. И вот уже летят в письме её отчаянные слова ему: «Хочется поскорее добраться до места и хочется также Берлин посмотреть. Ведь я скоро умру и больше ничего не увижу. Напишите мне, голубчик, по старой памяти. И не забывайте, что дали честное слово приехать в Париж в июне. Не забывайте отвергнутую Вами». Но он не предал должного значения её словам: «... Вы всё-таки сумеете отделаться от меня и свалить на другого». А она ведь уезжала заграницу с Потапенко... Однако Чехов в своём письме Суворину оговаривается: «Будь у меня тысяча или полторы, я бы в Париж поехал. И это было бы хорошо по многим причинам». В Париж он не поехал.
Три недели, проведённые с Потапенко, кончились. В Париж приехала его жена, и Потапенко сбежал. Чехов же получает Ликино письмо: «Вы, конечно, не знаете и не можете понять, что значит желать чего-нибудь страшно и не мочь, - Вы этого не испытывали! Я нахожусь в данное время в таком состоянии. Мне так хочется Вас видеть, так страшно хочется этого, и вот только – я знаю, это желанием и останется… Мне надо… знать, приедете ли Вы и когда или нет? Всё равно, только бы знать. Ведь мне осталось только три-четыре месяца Вас видеть, а потом, может быть, никогда». Лика была беременна. Все последующие её письма отличались тревогой и недоговорённостью. Вдруг невозможен стал тот шутливый, ни к чему не обязывающий тон, какой установился между ними в прежние годы. В ноябре 1894 года у Лики родилась дочь, от Потапенко. А через два года девочка скончалась.
Переписка Мизиновой и Чехова будет продолжаться до 1900 года. А после их пути разойдутся раз и навсегда. В жизни Чехова появится актриса Ольга Книппер, на которой он вскоре женится. А Лика выйдет замуж за Санина, актёра и режиссёра театра МХАТ, в котором будет работать. Оба умрут в болезни, с той только разницей, что Лика переживёт Чехова на 34 года.
В жизни А.П. Чехова было немало женщин, но ни одна из них не оставила такой заметный след в судьбе и творчестве писателя, как это сделала «златокудрая красавица», «Царевна-Лебедь», «прекрасная Лика» - прообраз Нины Заречной из чеховской «Чайки».
© Светлана М. (Gladness)
Литература: А.П. Чехов. Собрание сочинений. (Письма. т. 11, т. 12). М., - 1956., В. Рынкевич «Путешествие к дому с мезонином». М., - 1990, А. Афанасьев. Роман Чехова. // Будь здоров. - 1997. - № 6. - с. 76 - 83.
