Этот фильм обнажает сущности. Люди умирают не потому, что богу жалко, а потому, что надо уступать места другим. Временное гетто, где у тебя всегда нет времени – есть, но выйти из него никто не запрещает.
На кофе тратишь четыре минуты, на транспорт – два часа (а еще вчера это был час). И есть люди, которые за часами не следят.

Одного из таких встречает хороший парень Уилл Салас в баре, где тот убивает время. Последовательность событий приводит к тому, что Уилл получает сто лет (жизни, не тюрьмы – это из другого фильма). «Не растрать моё время», - пишет незнакомец напоследок.

Сделать биологию метафорой экономики первым из современников догадался не режиссер Никкол, а писатель Пелевин. «Ты делаешь деньги из себя». Достаточно крутая машина действительно стоит 59 лет. Инфляция – не то чтобы заговор, но, в общем, выглядит подозрительно.
Самое простое – понять этот фильм примитивно, в духе лежащей на поверхности классовой теории Карла Маркса. «Никто не должен быть бессмертным, когда другие умирают» - поэтому надо «всё взять и поделить»: привет, Шариков!
В фильме Эндрю Никкола (автора «Шоу Трумена» и пронзительной «Гаттаки», на минуточку) есть второй слой, где все умнее и тоньше. И он просто над нами издевается. Если никого нельзя убедить примером (см. «Гаттака»), то, может, убедить антипримером?
Салас-Тимберлейк с бандитской адреналиновой зависимостью раздает время «беднякам», молодым Ульяновым-Лениным бегая за ручку с дочерью скучного отличника-магната, которая в безопасности не возбуждается. Он всегда оставляет себе только один день – как и гоняющийся за ним с чекистским фанатизмом «страж времени» (Киллиан Мерфи).
Характеры глубоко прописаны скупыми штрихами: всем нам встречались в жизни такие вот «чекисты» с горячим сердцем, обаятельные бандиты и безбашенные девчонки-оторвы. И все они одинаково служат системе, даже не подозревая об этом.
Система – в антропологии (если не в биологии). Салас раздает людям время – берите, живите на полную! Но что делают люди, получив много времени (как и много денег)? – Ни-че-го. Они выходят на улицы и ничего не делают. Им нужно много времени – чтобы ничего не делать. Чтобы было весело и ни о чем не надо было думать. Одна девушка мне сегодня сказала: «Ненавижу сидеть дома – просто нечем себя занять».
Тут у меня слова кончаются, см. эпиграф.

Сильвия Вайс, дочь магната, в скором споре с социалистом Саласом обронила: «Если бы мой отец раздавал время, как бы он построил все эти здания?». Возможно, скучный магнат совсем нескучный. Возможно, исполинское здание банка в финальном кадре на фоне поднимающихся в него воров с пистолетами – ирония автора.
Салас и Сильвия простые ребята - Бонни и Клайд. Им грабить банки, адреналинить: два пистолета, и всё готово. Чекисту – ловить их, толпе – тупить. Минуты – на кофе, часы – на транспорт, в карты можно выиграть целую эру – чтобы раздать ее ни за что. А ведь 105-летний парень, подаривший Саласу время, вначале ясно написал на стекле: «Не растрать моё время».

Так что вот о чем, пожалуй, этот фильм. Самое важное: время, как и жизнь, нельзя подарить, передоверить – ее можно только прожить самому. Не знаешь, зачем – лучше умри поскорей. Такая вот «теория элит».