Я родился в семидесятых, достиг половой зрелости в восьмидесятых, в девяностых сформировался как личность, в нулевых двадцать первого стал отцом. А как жили в шестидесятых я узнал из повести братьев Стругацких "Понедельник начинается в субботу". Как жили, или, все таки, как хотели жить?..

"Повесть о магах, ведьмах, колдунах и волшебниках задумана была нами давно, еще в конце 50-х. Мы совершенно не представляли себе сначала, какие события будут там происходить, знали только, что героями должны быть персонажи сказок, легенд, мифов и страшилок всех времен и народов. И все это — на фоне современного научного института со всеми его онерами..."

Советский програмист Саша Привалов, забив с друзьями стрелку на рыбалку, случайно попадает в загадочный городок Соловец, где решает заночевать в, ни много ни мало, "избе на куриных ногах, ПАМЯТНИКЕ СОЛОВЕЦКОЙ СТАРИНЫ". Так начинается первая часть повести "Суета вокруг дивана". Сколько раз я читал "Понедельник..."? Пять раз минимум. Читать такую книгу все равно, что поджечь горку пороха на макушке - море удовольсвия и глаза святятся что твоя рождественская елка. По первому разу голова кружилась как карусель с кониками - говорящий кот из Лукоморья, неразменный пятак образца ГОСТ 718-62, диван-транслятор и умклайдет (волшебная палочка), товарищи ученые, просачивающиеся по канализации на пять лье - и над всем этим тень НИИЧАВО, Научно-исследовательского института чародейства и волшебства. Через 20 лет К. Бромберг снимет по мотивам повести фильм "Чародеи", где НИИЧАВО заменит НУИНУ - Научно-универсального института необыкновенных услуг

"Так вот, Привалов, сегодня вы заступаете дежурным. Дежурство по учреждению во время праздников - занятие ответственное. Это вам не кнопки нажимать. Во-первых -- противопожарная безопасность. Это первое. Не допускать самовозгорания. А также никого не пускать. Во всем институте чтобы ни одной живой души. Демонов на входе и выходе заговорить. Понимаете обстановку? Живые души не должны входить, а все прочие не должны выходить. Потому что уже был прен-цен-дент, сбежал черт и украл луну."

Вот как... был, оказывается, прен-цен-дент... Если первая чать напоминала бесшабашный студенческий капустник, то вторая часть, "Суета сует", выражает суть названия повести. Привалов, уже зачисленный программистом в штат НИИЧАВО, определен ночным дежурным в колдовскую ночь Нового Года. Здание, с улицы выглядевшее как трехэтажное, а на самом деле заговоренное в одинадцать этажей плюс борхевская вселенная библиотека в подвале, пустеет, ни (живой) души. И Александру П. еще предстоит узнать, что эта ночь будет самой жаркой в его жизни. Жаркой, потому что даже в новогоднюю ночь сотрудники волшебного института вернутся под его крышу, чтобы заниматься своим Любимым делом. Потому что здесь крутится генератор детского смеха, потому что кто-то хочет превратить всю воду мирового океана в живую, а самый последний дуралей из докторов наук желает, ни много ни мало, смоделировать совершенного человека. Потому что для них понедельник начинается в субботу, им не нужны выходные и отпуска и работают они с полной отдачей, даже в новогоднюю ночь. Тем более, кто ж этого не знает, в Новый Год свершается самое интересное.

Как же мне хотелось поменяться местами с Приваловым... Витька Корнеев, Ойра-Ойра, Выбегалло, Кристобаль Хозевич Хунта... Я был почти влюблен в ведьмочку Стеллу, в таком институте я работал бы даже в свой день рождения. В "Понедельнике..." братья Стругацкие в очередной раз показали высший класс писательского мастерства, они создали мир, в котором хочется жить. Эта книга для многих читающих очень знаковая, в ней квинтэссенция шестидесятничества, то, за что стоит полюбить эту эпоху и проникнуться глубочайшим уважением к людям, мировоззрение которых складывалось в эти годы.